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Resumen

El  objetivo  de  la  ponencia  es  analizar  la  obra  de  Dalia  Rosetti,  “Durazno 
reverdeciente”, a partir de la hipótesis de que este relato es  queer en dos aspectos 
fundamentales: en tanto deconstruye parámetros hegemónicos de género y en tanto 
plantea situaciones, identidades y géneros performativos. El análisis tendrá siempre 
como sustrato teórico la teoría que Judith Butler propone en  El género en disputa y 
retomará  algunos  puntos  de  El  manifiesto  contrasexual de  Beatriz  Preciado  para 
explicar por qué este relato puede considerarse un relato contrasexual. Asimismo, la 
ponencia revisará las representaciones del HIV-SIDA que se desprenden de la obra, 
considerando  esas  representaciones  como  resistencias  y  cuestionamientos  a  las 
tecnologías políticas de género que han rodeado a la enfermedad.
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—¿Profesora!?

—¿Qué le pasó? ¿Qué...? Pero... usted... ¿tenía canas?

—Sí,  chicos,  tengo canas desde que tengo 26.  Pero siempre lo  oculté. 
Ahora... quiero ser yo misma. Y quiero decirle dos cosas más: soy lesbiana 
y ayer maté una planta.

—Ah... Nunca me imaginé que tuviera canas.

—Chicos, ¡soy lesbiana!

—¡Yo también! —gritó una chica desde el fondo.

—Yo maté a un gato.
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—Yo quedé embarazada a los 14 y maté al bebé en el cuarto mes.

—Yo  maté  a  una  planta  y  me  da  pánico  pensar  en  lo  que  me  he 
convertido.

—¡Profesora! ¡La queremos!

—Gracias chicos.

La escuela es aún hoy, en pleno siglo XXI, uno de los espacios institucionales en 
los que los estereotipos de género, la discriminación, la estigmatización y la condena 
social  se  mantienen  en plena  vigencia.  El  bullying escolar,  el  acoso de gabinetes 
psicopedagógicos,  las  patéticas  conversaciones en salas de profesores acerca del 
chico o la chica “rarita” que les ha tocado en suerte este año, los contenidos y las 
bajadas  heteronormativas  de  espacios  curriculares  vinculados  a  la  salud  del 
adolescente,  son  algunas  de  las  tristes  realidades  que  siguen  caracterizando  al 
habitus escolar.

El  colegio  sigue  cumpliendo  su  función  reproductora,  homogeneizadora  y 
normalizadora. El género y el sexo, de esta manera, no escapan a esa situación y 
fueron y son víctimas de discursos, prácticas, normas y tecnologías que determinaron 
(y continúan determinando) qué es lo correcto, qué es lo normal, qué es lo adecuado, 
qué es posible y qué no, dentro y fuera del ámbito escolar.

La literatura, espacio privilegiado para imaginar otros mundos posibles, se ha ido 
encargando  de  cuestionar  esos  estereotipos,  desnaturalizar  ciertos  códigos  y 
costumbres  y  corroer  pilares  que  supieron  mantenerse  incuestionables  durante 
muchísimo tiempo. La siguiente ponencia,  entonces, tomará el  caso de la  nouvelle 
“Durazno reverdeciente” de Dalia Rosetti publicada en el año 2005 por Mansalva junto 
a dos cuentos bajo el título Me encantaría que gustes de mí, precisamente porque se 
atreve a ir más allá y deconstruir identidades, espacios y prácticas del universo escolar 
y los modelos de género que desde allí se imponen. 

La escritora Fernanda Laguna eligió para publicar su obra literaria un seudónimo 
que la representa en el campo de la Nueva Narrativa Argentina1, Dalia Rosetti.  Sin 
embargo, se arriesga a darle su nombre a la protagonista de esta historia. De este 
modo,  Fernanda  Laguna  es  también  la  profesora  del  secundario  que  se  atreve  a 
confesar a sus alumnos su género (género que no es tan esencial y único como la 
misma confesión declara) y el asesinato de una de sus plantas. Esta salida del closet 
un tanto paródica con que comenzamos la lectura de esta ponencia, es uno de los 
tantos ejemplos de cómo Rosetti se ríe de los tabúes y fantasmas que recorren las 
aulas  en la  actualidad.  Las respuestas de los  chicos hacen al  tono paródico  pero 

1 Tomo este concepto de Elsa Drucaroff  (2011:  17  y  18) quien en su flamante obra, Los 
prisioneros de la torre, define como NNA o “narrativa de las generaciones de postdictadura” a 
“la narrativa que empezaron a escribir, entrada la democracia, y publicaron a partir del 
menemismo personas que vivieron la dictadura en una edad en la que no habían llegado a la 
conciencia ciudadana, o que no la vivieron nunca porque nacieron en democracia […] Cuando 
hablo de “nueva” narrativa para la obra de las generaciones de postdictadura me refiero a que 
encuentro en ellas cierta entonación, ciertas “manchas temáticas” y ciertos procedimientos que 
en general no aparecen así en otra parte, al menos no como tendencia generalizada.
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también  anuncian  y  develan  que  lamentablemente  muchos  son  los  tabúes  y  los 
estereotipos que la escuela se niega a abandonar.

Fernanda Laguna es una docente de 65 años que se decide a escribir esta suerte 
de diario para sus alumnos, según ella misma lo manifiesta: 

Me doy cuenta de que estoy escribiendo “mi historia” como si les estuviera 
hablando a mis alumnos. En realidad, quiero dejarles este legado pedorro 
a mis chicos para desmitificar la imagen que ellos tienen de mí, de vieja 
chota, aburrida, pasada de moda, sin personalidad ni motivaciones para 
vivir […] “Chicos, ahora sí que se van a divertir, la vieja tiene sus dotes 
sensuales”2.

Precisamente,  me interesa señalar  la  contradicción  existente  entre  su  autorretrato, 
entre la percepción que ella tiene de sí misma y la que luego deja entrever en esta 
historia y la que ella misma deja deslizar al final de la cita. Lejos de ser una mujer 
aburrida, que no sale de su casa ni mantiene una vida social activa, sin deseos ni 
encuentros deseantes, Fernanda es una mujer que se permite la experimentación, el 
goce y las nuevas experiencias, experiencias diversas y cargadas de sensualidad. Y a 
pesar de que insiste constantemente en lo mucho que le pesan los años y su presente, 
ese presente (como también el pasado que ella evoca) es un presente que fluye, que 
toma caminos inesperados y que no se deja encerrar en un único punto de vista, en un 
único casillero, en una única definición3.

Las docentes del secundario también gozamos (¡y cómo!)

Los tiempos de la Fernanda ficcional parecen ser tiempos que dejaron atrás ciertos 
prejuicios y estereotipos pero son tiempos que construyeron sus propias matrices y 
encasillamientos,  sus  propios  mecanismos  de  inteligibilidad  y  categorización.  Sin 
embargo,  me  parece  interesante  destacar  cómo  el  personaje  de  Fernanda  se 
configura como un ser que escapa a la matriz hegemónica de género actual.

Esta docente del futuro (la historia transcurre en una Argentina futurista)  señala 
que, desde joven, en tiempos no tan progresistas ni desprejuiciados: “Me apasionaban 
los chicos que no usaban remeras, a los que se les veían los tatuajes. También me 
gustaban las chicas masculinas, bien vestidas. Muy vestidas, que solo mostraban sus 
fuertes brazos lampiños. Me daba igual cualquier sexo”.

2 La cursiva pertenece al texto original.

3 Este recurso que consiste en un personaje que sostiene lo desdichada y monótona que es su 
vida y el contraste que su propia vida le muestra al lector me recordó a Holden Caulfield, 
protagonista de El guardián entre el centeno, quien obliga constantemente al lector a 
desconfiar de su pesimista y tajante percepción, desde el mismo momento en que él se asume 
mentiroso e imposible de clasificar.
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La declaración final de la cita, rompe con la matriz heterosexual que configura los 
cuerpos  y  deseos  en  nuestra  sociedad,  dispositivo  discursivo  que  regula  la 
incoherencia, lo “inadecuado”, lo “anormal”. 

De  esta  manera,  Fernanda  rompe  con  la  imposición  obligatoria  de  la 
heterosexualidad que determina que,  a determinado sexo biológico,  le corresponde 
determinado género, coherente con determinado deseo. Lejos de dejarse encerrar en 
esa cadena causal y unívoca de género, nos confiesa (porque se supone que el relato 
para ella es confesión) que le da lo mismo cualquier sexo. Lo importante (lo vemos 
claramente a lo  largo de sus experiencias  y aventuras) es el  deseo y,  en algunos 
casos, también el amor.

Una de sus mejores amigas, Gaby, le propone salir con unos chicos a “De la otra 
vereda”, pero Fernanda se niega a pasar la noche con ellos porque prefiere quedarse 
mirando y deseando a las chicas que allí atienden. Gaby intenta convencerla para que 
se asuma heterosexual pero Fernanda se niega a encasillarse, se reconoce imposible 
de definir:

Yo me acerco y le  digo  a  Gaby “gracias”  y  que vaya  en busca de su 
experiencia infantoheterosexual que yo me quedo con las “chicas”.

—Ok —me responde—. Te automarginás de la heterosexualidad. Al fin y al 
cabo, ¿cuánto tiempo duró tu mayor relación gay?

—Tres meses. Julia, a los 29.

—Tenés cero grasa boluda, es sólo retención de líquido.

—Retención o no, me siento más segura con cuerpos parecidos al mío.

Y se va. Al fin. Ella siempre me enfrenta con la realidad de mi sexualidad 
indecisa. Yo soy un ser asexuado.

Allí  se encuentra con Carmen, una excompañera de trabajo, quien le confiesa que 
siempre le había gustado y quien la devuelve al mundo del placer y la pasión, primero 
en el boliche y luego en su casa. A partir de ese momento, Fernanda redescubre el 
goce en la masturbación, el mundo de la imaginación erótica, el sexo y el deseo sin 
límites de edad, de género ni de forma. Tal es así, que en uno de los encuentros con 
Carmen, mientras están en el boliche, Fernanda se permite ser voyeur (“Sigo mirando 
a las chiquillas  que se meten hasta el  brazo.  Una de ellas gime de placer.  Yo la 
escucho y me siento llena de excitación y de envidia”) y también enamorarse de un 
joven drag king con quien saldrá en otra ocasión (“Hay un libre y un drag king fumando 
junto a ella. Es hermoso, lampiño, de ojazos celestes. Usa una camisa escocesa sin 
mangas y tiene muchos músculos. Debe entrenar mucho para tener ese cuerpo tan 
fornido. En la cama hay tirado un consolador rarísimo. Yo me quedo unos segundos 
petrificada  mirando  esa  belleza  hasta  que  me  mira  y  con  la  cabeza  me  invita  a 
acercarme. Yo le hago no con la cabeza pero por un momento mi cuerpo se inclina 
solo  hacia  él,  deseándolo”).  Del  mismo  modo,  también  supo  enamorarse  de  una 
travesti (Pedro) y tener varias parejas que podríamos denominar heterosexuales.
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Los devenires del  deseo de Fernanda nos recuerdan a lo  que Butler  considera 
como género performativo, en tanto su género no es un género que se esencializa, 
que se estanca o se estaciona en un casillero cómodo, seguro y reconfortable, sino 
que es un género que se actualiza en cada práctica, en cada deseo, en cada momento 
de placer, un género que provoca incertidumbre pero que se sabe libre e ilimitado.

Asimismo, esta ficción puede ser considerada como una antiutopía si consideramos 
que el  futuro y  la  tecnología  no necesariamente llevaron a un mejoramiento de la 
especie, ni a la felicidad del ser humano; por el contrario, rodeados de máquinas y 
objetos  de  consumo,  los  personajes  de  “Durazno  reverdeciente”  se  reconocen 
solitarios, apáticos e insatisfechos. El paroxismo de esa insatisfacción se expresa en 
Fernanda, nuestra antiheroína. Sin embargo, no es una contrautopía pura si pensamos 
que este futuro sí ha logrado superar ciertos prejuicios, otorgado nuevos derechos y 
vuelto inteligibles nuevas identidades: el matrimonio igualitario está a la orden del día, 
el aborto y la fertilización asistida son garantizados por las obras sociales, etc.

Desde este punto de vista, la sociedad que la nouvelle plantea se acerca a lo que 
Beatriz  Preciado  en  el  Manifiesto  contrasexual considera  como  una  sociedad 
contrasexual.  En  primer  lugar,  porque  el  género  se  inscribe  sobre  los  cuerpos: 
Fernanda desea implantarse siliconas y se erotiza pensando en sus propios senos, el 
dildo recorre las escenas sexuales como cualquier otro elemento o parte del cuerpo 
que produce placer y no es un elemento que reemplace o compense ciertas carencias 
sino que es placer y goce en sí mismo:

Ella  se  levanta  y  va  hasta  el  cuarto.  Vuelve  en lo  que  para  mí  es  un 
segundo y comienza a penetrarme,  corriéndome la bombacha hacia  un 
lado, suavemente, con un consolador con vaselina (creo) y yo empiezo a 
estremecerme entre los almohadones que tiene en el piso. La casa está 
preparada  para  todo  […]  Intento  besarla  pero  ella  se  resiste.  Sigue 
metiéndome esa carne sintética tan real. 

La sensación de realidad del dildo, corresponde a lo que Beatriz Preciado considera 
como el final del pene como origen de la diferencia sexual y un desplazamiento desde 
éste a otros espacios de significación. Es decir, el dildo se vuelve real y erógeno en 
tanto  y  en cuanto genera placer  y  no porque se asemeje  o  suplante  al  pene.  En 
términos de Preciado (2011: 72 y 75):

el dildo no es sólo un objeto sino que es, estructuralmente, una operación 
de  cortar-pegar:  una  operación  de  desplazamiento  del  supuesto  centro 
orgánico  de  producción  sexual  hacia  un  lugar  externo  al  cuerpo  […] 
desplazamiento  hacia  otros  espacios  de  significación  (orgánicos  o  no, 
masculinos  o  femeninos)  […]  cualquier  cosa  puede  devenir  dildo  […] 
reestructura la relación entre el adentro y el afuera, entre lo pasivo y lo 
activo, entre el órgano natural y la máquina.
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No  es  casual  tampoco  que  Fernanda  se  obnubile  con  un  joven  drag  king:  para 
Preciado (que sigue a Halberstam) los espectáculos de drag king no son una imitación 
de  la  masculinidad  o  una  impostación  de  ella,  sino  que  permiten  ver  cómo  se 
construye  la  masculinidad  como  auténtica,  o  como  algo  dado  y  natural.  Cuando 
Fernanda va al boliche exclusivamente para buscar a su príncipe drag, uno de ellos la 
recibe  diciéndole:  “Sos  la  primera  que  se  atreve  a  entrar  en  nuestra  cueva”.  Si 
desplegamos el sentido de la oración de bienvenida, podemos pensar que Fernanda 
se atreve a entrar a lo inesperado, a aquellos espacios que incluso en el futuro, son 
para otros, para lo distinto. Sin embargo, ella se atreve a desearlo, a dejarse llevar por 
los juegos que el joven le propone. Y amar lo marginal, porque Juan se sabe marginal 
y representa lo abyecto en esa sociedad postestética. De hecho, tampoco es casual 
que la escena sexual entre ella y el chico drag quede implícita, trunca en el discurso, y 
no se describa con detalle como sí hace con otras escenas a lo largo de la nouvelle:

Apoya su torso fajado junto a mis pequeños pechos teniendo que hacer 
fuerza para aplastar mi panza y se frota tan fuerte que puedo sentir lo duro 
que  es  el  género  que  sujeta  sus  pechos  que,  entre  otras  cosas,  se 
perciben  abultados.  Yo  no  estoy  caliente.  Estoy  hipnotizada,  perdida, 
entregada,  tensa,  contracturada.  Pero  puedo  disfrutar  de  ese  estado 
porque siento que estoy viviendo algo diferente que rompe mi rutina de 
elongaciones, pedos solitarios en la noche y clases de literatura. Además 
gozo al pensar que mañana cuando vaya al cole voy a flotar en el aula y 
voy a valorar mucho más a todos mis alumnos.

El  goce se da allí  donde surge el  deseo,  más allá  de lo  que se pretende natural, 
esperable o tradicional: 

Le pido a Iemanjá que me proteja de mi obsesión pero no puedo parar de 
pensar en su bulto de goma espuma o de no sé qué. ¿Se habrá operado? 
¿Tendrá  una  prótesis  natural  extirpada  de  su  vientre?  En  uno  de  sus 
raptos de sinceridad me contó que se cosió las trompas y que se iba a 
sacar los senos. Yo me tenté.

Sin embargo, hay un solo límite, un solo freno al deseo y sus formas que es el HIV-
SIDA.

El fantasma del SIDA recorre los tiempos (y los deseos)

Podemos ubicar la historia de Fernanda en un futuro que podríamos denominar 
antiutópico, ya que lejos de promover una sociedad futura ideal, se plantea como un 
tiempo  con  contradicciones,  nuevos  estereotipos,  corrupción,  cierta  banalización  y 
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frivolidad,  y  con  una  marcada  búsqueda  constante  de  modernidad  en  ocasiones 
carente de sentido o razón de ser.

Luego de confesarse a sus alumnos, Fernanda les cuenta una historia (una clara 
parodia a las fábulas  o historias de aprendizaje)  cargada de marginalidad y crudo 
realismo y que tiene como desenlace una mensaje para ellos. Fernanda les ruega que 
se cuiden, que tengan relaciones conscientes, que usen preservativos en cualquier 
relación  sexual,  adquiera  ésta  la  forma  que  adquiera.  Y  lo  interesante  de  su 
enseñanza es que incluye lo que la educación sexual escolar aún hoy en día deja de 
lado en su currículum: los métodos de profilaxis para prácticas sexuales que no sean 
las heterosexuales. Si bien los programas y los contenidos de educación sexual se 
han pluralizado e incluyen la diversidad sexual y genérica, todavía tienen una deuda 
pendiente dentro del aula, a la hora de transmitir  esos contenidos y de preparar y 
educar a los profesores en la diversidad. Los docentes que imparten esas materias o 
contenidos  continúan  eligiendo  como  modelo  la  relación  heterosexual  y  no  se 
explicitan  otras  posibilidades  de  género  ni  se  educa  acerca  de  los  métodos  de 
profilaxis en otro tipo de prácticas. Por supuesto, esta deuda no se da solamente en la 
escuela sino también en los medios de comunicación, en las familias, en los centros 
de salud, en la medicina, en sesiones de terapia, etc. Basta con escuchar a conocidos 
especialistas en sexología que muy marginalmente consideran a lo que se corre de lo 
heteronormativo  u  observar  los  discriminatorios  cuestionarios  y  las  prácticas  de 
exclusión presentes en centros de donación de sangre.

Es decir, la tensión ocurre entre una sociedad que necesita prevenir, detener una 
enfermedad  o  educar  y  una  sociedad  que  está  atravesada  por  llamativos  tabúes, 
olvidos, abyecciones. Lo mismo sucede con cuestiones como el matrimonio igualitario, 
la identidad de género o el aborto, puntos irresueltos y pendientes de una sociedad, 
puntos que no casualmente se vinculan al género ya que el género es una de las 
víctimas más atormentadas por el control, la vigilancia, el prejuicio y la normatividad.

Es importante destacar, entonces, cómo la nouvelle abandona la ironía, el humor y 
la parodia cuando plantea el tema del HIV-SIDA y compadece a las generaciones que 
continúan vulnerables ante el peligro de la enfermedad. El HIV-SIDA se enuncia como 
algo que atraviesa y aprisiona a todas las generaciones (desde su origen) y como algo 
que ni el más tecnológico futuro pudo detener: “Lo de la charla con los chicos me 
partió el alma. Ya han pasado más de 35 años y todavía los pobres se tienen que 
estar cuidando del sida. Yo también tengo que hacerlo pero a mí me queda menos 
vida por vivir. Aunque me dijeron que a mi edad es más fulminante”.

Asilana,  la  peluquera  de  la  cual  ella  queda  perdidamente  enamorada,  es  HIV 
positiva. Sin embargo, su enfermedad no es pensada ni vivida como un obstáculo para 
el amor que se desencadenará entre ambas. Asilana sabe que no podrá tener hijos 
pero también sabe que no va a morir y le recuerda a Fernanda que “ya nadie muere de 
sida”. Si bien hoy en día, año 2012 de nuestro corriente siglo, los tratamientos para 
atacar la enfermedad son más efectivos, menos invasivos y si  bien el  virus puede 
negativizarse si se lo detecta a tiempo, el HIV-SIDA y sus consecuencias continúan 
afectando  más  gravemente  a  las  clases  sociales  más  desfavorecidas,  a  los  que 
siempre llegan últimos a la distribución de la salud, la cultura y la educación. A los que 
siempre quedan relegados de todo privilegio, derecho u opción. No es tampoco casual 
el origen humilde de Asilana:  Fernanda sabe cuán fuerte recae sobre su amada la 
discriminación.
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Demoliendo hoteles, escuelas (y otros panteones)

“Durazno reverdeciente” deconstruye pilares, relatos, modelos y discursos que 
hegemonizan espacios, identidades e instituciones de nuestra sociedad. Así como se 
deconstruye el género a través de lo performativo y lo diverso, a través de la ironía y la 
parodia, también se ríe de los lugares comunes que atraviesan otros ámbitos y otras 
cuestiones.  Uno  de  sus  blancos  predilectos  es  el  ámbito  académico-escolar:  sus 
poses, sus vicios y su doble moral son atacadas con cinismo, inteligencia y humor:

Lo primero que hago es servirme un whisky con hielo, lo hago todos los 
días.  Este es el  gran rito  para aislarme de mi entorno,  que me parece 
patético.  Como por  ejemplo,  mis  colegas,  pendejas  de  28  que  quieren 
convertir a sus alumnos en genios. ¡Qué asco! Yo a esta altura los dejo 
hacer lo que quieran y les pongo a todos diez. ¿Quién de la escuela le va a 
discutir a una jovata de 65 como yo? ¿Qué querés leer? ¿March Alvis? 
¿Cecilia Pavón? Mi amor, leé lo quieras mientras te distraigas con algo.

Fernanda Laguna es en sí misma una parodia de la profesora de literatura y se mofa 
de la pose intelectual y académica. Dice que hubiera deseado ser cantante de cumbia, 
en  lugar  de  docente,  deja  a  sus  alumnos  armar  porros  en  el  aula,  se  declara 
anarquista y se siente poco comprometida con la realidad de su país: “Yo, que sólo 
había mirado el cacerolazo del 2001 desde la puerta de mi casa...Y lo oí otra vez en mi 
patiecito, mientras cogía con un desconocido. Después de eso no milité en nada. Pero, 
¿por qué tenemos que ser todos héroes?”.

Esta pregunta que puede ser pasada por alto, es una pregunta que se hace gran 
parte de la generación de postdictadura, que creció siendo testigo de los fracasos de 
la democracia, siendo heredera de la derrota de toda una generación, siendo testigo 
de  la  falta  de  justicia,  de  la  corrupción  y  de  la  construcción  del  vaciamiento  del 
concepto de política y militancia. Coincido entonces con Elsa Drucaroff quien en Los 
prisioneros de la torre (2011: 293, 309, 317 y 318) sostiene que:

La  narrativa  actual  […]  se  interroga  constantemente  por  la  historia;  el 
trauma  de  la  dictadura  retorna  con  horror,  aunque  se  transforme  y 
contamine con múltiples sentidos ajenos a él; es el efecto siniestro de una 
hybris heredada, casi a la manera de los hijos que en la tragedia griega 
saben que no tienen chance, están marcados por las transgresiones que 
no protagonizaron  […]  una culpa que sobrevuela  todo el  imaginario  de 
quienes escriben en postdictadura, que atenaza a quienes les tocó o les 
toca ser jóvenes entre siluetas de otros jóvenes sin sepultura […] todos los 
jóvenes  de  los  años  90 están  “todavía  allí”,  la  represión  y  la  masacre 
siguen actuando infinitamente sobre sus almas […] la apatía y la vida sin 
trascendencia posible sugieren también lo fantasmal, la permanencia de 
los desaparecidos y la ubicación de los que son jóvenes después en un 
limbo en que no hay ni vida, ni más allá.
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Por supuesto, Fernanda ficcional no es joven pero sí fue joven durante los 90 (se 
deduce  por  numerosos indicios  que  desparrama la  autora  a  lo  largo  del  relato)  y 
obviamente  Fernanda  Laguna  escribe  durante  los  años  que  Drucaroff  toma  para 
caracterizar  a  la  NNA.  Nuestra  protagonista  es  por  momentos  pesimista,  a  veces 
apática, por momentos cínica y está fuertemente atravesada por una sensación de 
fracaso que constituye una de las manchas temáticas que caracteriza a gran parte de 
la  NNA,  siguiendo  nuevamente  una  de  las  tesis  que  Los  prisioneros  de  la  torre 
despliega.

Decíamos entonces que la deconstrucción opera en la nouvelle minando espacios, 
saberes e identidades. El reclamo generacional antes descripto se liga a una crítica a 
la clase media que podemos reconocer a lo largo de la historia: se ironiza acerca de 
sus gustos, su esnobismo, sus poses y estereotipos, su ansia de modernidad,  sus 
prejuicios y su doble moral, los límites arbitrarios de su progresismo, etc. Al mismo 
tiempo,  se  burla  de  la  academia,  de  las  modas  intelectuales,  incluso  de  lo 
supuestamente moderno dentro del mundo del saber institucionalizado: “Ahora Cecilia 
es una súper poeta e intelectual, que sale de gira por el mundo para firmar sus libros y 
dar  seminarios  sobre  poesía  autorreferencial.  La  influencia  del  punk  concreto-
conceptual alemán mezclado con el hip-hop y la música electrónica. Y la Literatura 
Queer”.

Así,  podríamos  continuar  dando  otros  ejemplos  de deconstrucción  que  propone 
esta obra de Rosetti:

● la mezcla de géneros y subgéneros literarios: el formato diario y la novela 
de  aprendizaje  claramente  parodiados,  la  inclusión  de  chats  o 
conversaciones  telefónicas,  el  género  fantástico  que  por  momentos 
coquetea con el surrealismo y lo bizarro, por ejemplo, cuando Fernanda 
mantiene  extensos  diálogos  con  el  hijo  que  teóricamente  lleva  en  su 
vientre incluso una vez que ya lo ha perdido, pasajes cercano a la novela 
de aventuras o a una road movie clase B; 

● la  resignificación  que  lo  escatológico  y  lo  abyecto  adquiere  en  la  obra 
(sobre todo al ligarlos a lo erótico y al deseo); 

● el  cuestionamiento  a  la  reproducción  de  estereotipos  heterosexuales 
dentro de otros universos no heterosexuales,  la presentación del aborto 
como algo legal y corriente, etc. 

Sin embargo, recorrer esas otras deconstrucciones excedería los tiempos y propósitos 
de esta ponencia.

Más interesante me parece entonces destacar lo que venimos planteando desde el 
principio  y  que  creemos  resulta  sumamente  original  y  deconstructivo  en  este 
personaje.  Fernanda Laguna es una mujer que se sabe deseante,  que se permite 
desear más allá de fronteras, parámetros y límites sociales y culturales de todo tipo. 
Se asume imperfecta con ironía, humor e inteligencia pero también es consciente de 
su sabiduría y de su atractivo devenir, de su capacidad para cuestionar construcciones 
y modelos sociales que se imponen de modo violento, unívoco y arbitrario. Si bien se 
queja continuamente de su edad, también se sabe capaz de seducir más allá de la 
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edad, del género y de la clase social. La nouvelle, tomada desde ese punto de vista, 
es  un  relato  que  festeja  el  cuerpo  y  el  goce  corporal,  especialmente  el  cuerpo 
femenino: la importancia que se da a la masturbación femenina, los extensos pasajes 
dedicados a escenas eróticas interfemeninas, el detalle con que se describen la moda 
y la vestimenta y también los cuerpos femeninos (incluso los cuerpos que la sociedad 
rechaza  son  reivindicados:  la  escena  final,  en  la  que  Fernanda  se  escapa  del 
neuropsiquiátrico y le practica sexo oral a la cocinera para que le diera su ropa y así 
poder salir sin ser descubierta, dan cuenta de esa celebración:

Por  suerte  la  gorda  tenía  solo  delantal  y  corpiño.  Antes  de  que  se 
arrepienta me saco mi ropa y me pongo el delantal para hacerla acabar y 
salir de un raje. Me agacho y visualizo la concha de Vero porque la de Asi 
no  la  conozco.  Inspiro  y  empiezo.  Así  no,  con  amor,  me  dice.  Bueno 
bombón, le contesto yo, vos sí que sos un bombón. Y en ese momento 
comprendo el sabor de sus curvas, el amor que ella está entregándome al 
darme su impecable uniforme. Y la chupo como a un helado, como a la 
costra de una almeja salada. Es hermoso. Ella gime y yo me siento una 
sex symbol. Tan bien lo estoy haciendo que ella abre sus ojos y me dice 
que soy hermosa. Ahí me embalo más, olvidándome del poco tiempo que 
me queda en la mansión y la tiro al piso y me trepo como una araña para 
chuparle  las  tetas.  Un  chorro  de  leche  sale  y  yo  bebo  como  un  gato 
hambriento. No me puedo separar del sexo que ella me está dando. 

Coincido  de  esta  manera  y  para  concluir  con  Elsa  Drucaroff  (2011:  468),  cuando 
considera que esta autora y otras de su generación:

se ocupan de la experiencia corporal femenina con una conciencia sutil de 
las  relaciones  de  poder  que  allí  circulan.  En  su  narrativa  a  veces  hay 
humor o complacencia histérica pero esto coexiste con una dolorosamente 
consciente  falta  de  autoestima,  el  tormento  subjetivo  y  la  sensación 
constante  de  algo  inefable  y  violento  que  protesta,  insatisfecho,  sin 
encontrar nombre ni legitimación cultural.
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